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Dostlar Arasında: Uzun Bir Hikâyeden Kesitler

“Ölüm beklentimde, gelecek bir ölümle, beni tamamen ortadan kaldıracak, geride
benden hiçbir şey bırakmayacak bir ölümle ilişkimde, yüzeyin hemen altında, vasiyet 		

             kabilinden bir arzu var, bir şeyin sağ çıkması, geride bir şey kalması ya da aktarılması           	
             - şahsen üzerinde hak iddia edemeyeceğim, bana dönmeyecek, ama, bir ihtimal, 

olduğu gibi kalacak bir miras - arzusu.”1

Hüseyin Bahri Alptekin yaratıcılığını ve hayat enerjisini harekette, kaçışta, aşılası sınır-
larda, geçilesi eşiklerde buldu. Farklı coğrafyalar potansiyellere gebeydi, çünkü ancak bu de-
neyimler başkalaştırıyordu algısını. Ötekilik ve yerinden edilme, göç akışı, ait olmayış, hiçbir 
yerde evde hissetmeyiş, kaçma arzusu ve buna eşlik eden melankolinin yanı sıra, konukserver-
lik ve düşmanlık, yaratım ve yıkım, yüksek ve alçak gibi eşik niteliğindeki felsefi kavramlar da 
gerek hayatının gerekse eserlerinin temel meselelerinden oldu. 

Kriz durumlarına ilgisiyle örtüşür şekilde, bu eşiklerin nerede bir kopma noktasına gel-
diğini ve/veya gelip gelmediğini de sorguluyordu. Alptekin bu kaçışların ve eşiklerin kendi 
içinde harekete geçirdiği etkilere kulak kesildi2,  bu durum bağlantı kurulamaz şeylerle yeni bir 
bağlantı kurmasına imkân tanıdı ve bağlantılar ortaya yerelle ve tikelle bağını koparmayan bir 
sürgün tarihi ve siyaseti çıkardı. İnanıyorum ki, Alptekin’in kişisel ve sanatsal yoğunluğunun 
sebebi de bu. 

Bu sanatsal ve kişisel yoğunluk sanatçının çevresiyle ilişkisinde de kendini gösteriyor. 
Atölyesine kapanmış yalnız sanatçı figürünün aksine sanatını yollarda icra edişi, tanımı itibarıy-
la dinleyici gerektiren istinasi bir hikâye anlatıcısı olması ve farklı disiplinlerle işbirliği içinde 
olma tercihi beraberinde muhtelif arkadaşlıklar getirdi. Alptekin’in üretken sanat pratiğini der-
leyip sergilemek yerine sergiye arkadaşlarını davet etme kararı buradan doğdu, çünkü diğer 
sanatçılarla ilişkisi, arkadaşlarının hayatındaki mevcudiyeti, ortak çalışmaları da sanat eserleri 
kadar önemliydi. Dahası, aldığı felsefe eğitimi Alptekin’e sanatta önemli olan şeyin bu yaşam 
deneyimlerinden ayrı tutulamayacağını kanıtlamıştı. “Başka bir harita, başka bir ağ var, bunlar 
dağınık ya da marjinal olabilir. Ayrıca başka türde ontolojiler de var. Yani, sanat her yerde ola-
bilir. Sanat yaşamla doğrudan ilişki içindedir. Yaşamın içinden gelir ve bu nokta çok önemlidir.”  
3Tüm bu nedenlerden ötürü, Alptekin’in bu sergisinin onun dünya ile ilişkisinden ayrı olmasını 
istemedim; sanatı da ayrı değildi.

‘Dostlar Arasında: Uzun Bir Hikâyeden Kesitler’ Antikite’den itibaren felsefeye konu 
olmuş ve gerek idealize edilmiş, gerekse daha çelişik ve zıtlıklarla dolu bir dostluk kavramı 
yerine Derrida’nın dostluğun barındırdığı sonluluk ve yas tanımını öne çıkarıyor. Derrida’ya 
göre, yasın dostluğun doğasında olması, iki kişiden birinin diğerinden daha uzun yaşayacağı 
yollu temel gerçekliğe dayanır. “Bir dostunun olması, ona bakmak, onu gözlerinle takip etmek, 
dostluğunda ona hayranlık duymak, daima yaralı, her zaman ısrarcı ve gittikçe daha da unutul-
maz, daha yoğun bir şekilde, ikinizden birinin, kaçınılmaz olarak, diğerinin ölümünü göreceği-
ni bilmektir. Birimizin, der iki kişi de kendine, birimizin kendini ötekini göremez bulduğu bir 
gün gelecek...”4  “Dostluk Yasası” der buna, bu yasa her dostluğun, başından itibaren, a priori, 
iki arkadaştan birinin diğerinden önce öleceğini ve hayatta kalanın yasıyla baş başa kalacağını 
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2	 https://www.e-flux.com/journal/23/67809/deleuze-schizoanalyst/

3	 https://www.beralmadra.net/exhibitions/death-keeps-me-awake-beuys-students/

4	 Derrida, Jacques. The Politics of Friendship, Verso, Brooklyn, 1997, s.28.

              Among Friends: One Chapter of a Long Story

“In my anticipation of death, in my relation to a death to come, a death that I know will 
completely annihilate me and leave nothing of me behind, there is just below the sur-
face a testamentary desire, a desire that something survive, get left behind or passed 
on—an inheritance or something that I myself can lay no claim to, that will not return 
to me, but that will, perhaps, remain.”1  

             Hüseyin Bahri Alptekin found his creativity and vital force in movement, in flights, in 
frontiers and in thresholds as something to cross, to go beyond. The different geographies 
were pregnant with potential because only these experiences altered his perception. Other-
ness and displacement, the flow of immigration, not belonging, not feeling at home in anypla-
ce, the desire to flee and the melancholia that accompanies it have been the major concerns 
both in his life and in his work as well as threshold philosophical concepts like hospitality and 
hostility, creation and destruction, high and low. 

In line with his interest in crisis situations he was inquisitive about where and/or if these 
thresholds reach a point of rupture. Alptekin has tuned his hearing to the affects that each of 
these flights and thresholds mobilised in him2, which allowed him to make new connections 
within un-connectable things and they have ended up with an exile history and politics with 
its link to the local, to the particular. This, I strongly believe, is the reason for his personal and 
artistic intensity. 

This artistic and personal denseness is visible also on the artist’s milieu. His artistic 
practice being on the road as opposed to the solitary artist figure in a studio mixed with being 
an exceptional storyteller which needed audience as a fact and his preference to collaborate 
interdisciplinary resulted in diverse friendships. This determined the decision of inviting some 
of his friends rather than curating Alptekin’s prolific art practice since his involvement with 
other artists, his presence in his friends’ life, his collaborative practices were as important as 
his execution of his artworks. 

Moreover, his training in philosophy proved him that what matters in art cannot be 
isolated from these lived experiences. “(…) There is another map, there is another web, which 
can be disorderly or marginal; but there are other ontologies. Art can be anywhere and everyw-
here; art is in direct relation with life. It born out of life and this is essential.”3 

Last but not least what he left behind for those around him needs attention as much as 
his art practice. Due to all these reasons, I have meant not to separate this exhibition from his 
relationship with the world as his artistic practice was not either.

‘Among Friends: One Chapter of a Long Story’ brings forth Derrida’s concept of frien-
dship that embodies finitude and mourning rather than the idealised notions of friendship in 
philosophy since the antiquity. For Derrida, the innateness of mourning in friendship is due 
to the basic fact that one of the two will survive the other. “To have a friend, to look at him, 
to follow him with your eyes, to admire him in friendship, is to know in a more intense way, 
already injured, always insistent, and more and more unforgettable, that one of the two of you 
will inevitably see the other die. One of us, each says to himself, the day will come when one 
of the two of us will see himself no longer seeing the other...”4 He characterised as the “law of 

1	 Derrida, Jacques. Aporias: Dying--Awaiting (One Another at) the “Limits of Truth” (Mourir--S’attendre aux “Limites De La 	
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buyurur. “Bu sonluluk bilgisinden azade bir dostluk” yoktur.5  
Sanat hayatı boyunca bütün işlerini felsefi bir temele oturtmuş, herkesin hayatının bir 

döneminde felsefe okuması gerektiğine inanan Hüseyin Alptekin’in hayatta bırakacağı ize de 
kafa yorduğu, ürettiği her işte, irdelediği her kavramda bu arzunun bir tesiri olduğu muhakkak. 
Bu sergi Hüseyin Bahri Alptekin’in ölümünden on beş yıl sonra hem bu izleri takip etmek hem 
de sanatçı dostlarının ‘Dostlar Arasında: Uzun Bir Hikâyeden Kesitler’ sergisi için iş üretirken 
Derrida’nın bahsettiği dostluğun hatırlattığı sonluluk ve yas kavramlarını düşünmeleri açısın-
dan kayda değer. 

Sergide yer alan tüm sanatçılar Alptekin’i tanıdığım dönemde onunla dirsek temasında 
olan sanatçılar. Eserleri Alptekin’in hayatlarına değişini, bunun onlar üzerindeki tesirini ve ölü-
münün etkisiyle ürettiklerini bir araya getiriyor. Hüseyin Bahri Alptekin gibi gündelik hayattan 
beslenen, ortaya çıkan eserden ziyade sürece önem veren bir sanatçı etrafında dönen sergi 
sanatının yanı sıra hayatını yaşayış şekli, hocalığı, seyahatleri, diğer sanatçılarla işbirlikleri, 
dostlarını bir araya getirişi, bazen de bu ilişkileri yıkışı, tüm bunların etkileri ve etkileyişleri 
üzerine düşünmek için bir zemin sunuyor. Çünkü “hiçbir dostluk yoktur ki yaralanma ihtimali 
barındırmasın”.6

Davet edilen sanatçıların her biri Alptekin’in hayatının ve çalışmalarının bir açısını ya da 
paylaştıkları bir deneyimden yola çıkıyor. Kimi Alptekin’le ortak çalışmalar yürütmüş, kimi ça-
lışmalarında onunla benzer kaygı ve kavramlar üzerinden yürümüş, kimilerine akıl hocalığı 
yapmış Alptekin, kimilerine yaşam gücü vermiş ve hepsinde ilişkiler dahilindeki çelişkiler, çe-
kişmeler ve birbiriyle örtüşmeyen değerlerin bir aradalığı teslim edilmiş. 

‘Dostlar Arasında: Uzun Bir Hikâyeden Kesitler’, seçim sürecinin öznelliği yüzünden 
sergide yer almayan daha pek çok sanatçı olduğunun kabulüyle, zaman çizgisini 2000’lerin 
başından alıp Alptekin’in hayata gözlerini yumduğu 2007 yılına kadar getiriyor. 

Tunç Ali Çam uzun bir aradan sonra ‘Dostlar Arasında’ sergisine Hüseyin Bahri Alpte-
kin’in metodolojisini takip ederek yıllar boyunca topladığı iki ve üç boyutlu objelerden oluşan 
‘Bir Koleksiyoncunun Anatomisi’, 2023 ile katılıyor. Çam’ın konstelasyonu toplamak, biriktir-
mek ve saklamak üzerine objeler, fotoğraflar ve resimlerden, kısaca arzu nesnelerinden oluşan 
bir anatomi (portre) çalışması. Toplamanın kendisinin bir karşılaşma anı olmasından yola çıkan 
sanatçının çok değişik objelerin yanyanalığı Alptekin’in heteretopyalarını hatırlatırken daha 
derinde toplayıcılığın/biriktirmenin iç işleyişini sorguluyor. 

Serkan Özkaya’nın ‘IN MEMORIAM (Deniz Fili)’, 2023 eseri Hüseyin Bahri Alptekin’in 
işbirliğine dayanan en önemli projelerinden biri olan ve Jules Verne’in Karadeniz’de yaptığı 
hayali yolculuğun kavramsallaştırmasından yola çıkan Sea Elephant Travel Agency için Özka-
ya’nın tasarladığı ve sonrasında bu projenin logosuna dönüşen çizimden esinleniyor. Bu logo 
esas alınarak üretilen divan ile Özkaya, Alptekin’in sanat hayatı için kilit kavramlardan biri olan 
konukseverliğe de bir göndermede bulunuyor. İzleyicinin sergi boyunca üzerinde oturabilece-
ği, işleri inceleyebileceği, farklı karşılaşmalar yaşayabileceği bu divan, sergi icin üretilen eser-
lerden. 

Can Altay, sergiye Hüseyin Bahri Alptekin’in kendisine hediye ettiği Ricoh marka fotoğ-
raf makinasıyla Selanik midyeci limanında çektiği ve daha önce sergilemediği bir seri olan 
‘Selanik Hasat Harman’ adlı 2015-2023 yıllarına tarihlenen bir fotoğraf seçkisi ile katılmakta. 
Alptekin’in fotoğrafa yaklaşımı ile paralellik gösteren fotoğraflar, makinadaki çatlak sebebiyle 
aşırı pozlanmışlar; kavramsal açıdan ise karelerdeki tekne, iskele, canlı, cansız tüm öğelerin 
karman çorman durumda olmaları ve bu nesnelerin metaforik ve çağrışımsal potansiyelleri 
Alptekin’in kavramsal dünyasında bir karşılık buluyor. 

Nalan Yırtmaç’ın ‘Arkadaşlar İyidir’, 2023 başlıklı eseri sergi için ürettiği değişik boyut-
larda yapılmış on üç adet resimden oluşuyor. Sanatçı uzun bir hastalık döneminde kendi kedi-
sinin çeşitli hallerini resimlendirmesiyle başlayan süreci bu sergide arkadaşlarının, dostlarının 
kedilerilerinin portrelerinde dostluk kavramının izini aramakla sürdürüyor. Suluboya, akrilik, 
yağli boya gibi farklı tekniklerle ürettiği desenlerdeki odak, kedilerin çeşitli ruh hallerinden 
kaynaklı yuz ifadeleri. Yırtmaç’a göre ‘çığlık atan, travmatik kediler olduğu kadar melankolik, 
şaşkın ve her şeye rağmen masum ifadeli ve hatta evhamlı, sinirli kediler de mevcut’ Eser, 
Hüseyin Bahri Alptekin’ in çok çeşitli ruh hallerine de muzip bir gönderme. 

Şirin İskit’in 2018 yılına tarihlenen eseri ‘OHAL Hırkası – Kamuflaj’, Dostlar Arasında’nın 
başka bir eseri. Iskit’in doğal keçe tekniği ile aylar süresince dokuduğu OHAL Hırkası dikişsiz, 
tek parça halinde üç boyutlu bir eser. Yünün pamuk halindeyken sıcak sabunla ‘hâl’ değiştir-
mesi, dönüşmesi ‘şamanik’ bir olgu hissi verirken, tasavvuf literatüründe ‘hâl hırkası’, ‘hâl elbi-
sesi’ insanın çeşitli içsel durumlarına tekabül etmekte. Bu eser sarkastik bir şekilde üretildiği 
dönemin siyasal durumuna gönderme yaparken, görsel olarak da bir şaman giysisini andırıyor. 
Hem kullanılan malzeme hem eserdeki kelime oyunu hem de sanatçının Alptekin ile dostlukla-
rını dokuyan insan üzerine sohbetler bağlamında Alptekin’i de düşünerek ürettiği bir iş ‘OHAL 
Hırkası’. 

Vahit Tuna’nın ‘For Hüseyin’ adlı eseri 2008 yılında üretilmiş, Alptekin’in ölümünü ha-
ber aldıktan sonra Tuna’nın yaşadığı şokun ardından bestelediği elektronik müzik parçası ve 
sonrasında bu parça üzerine Tuğçe Ulugün’un koreografisini yaptığı üç bucuk dakikalık dans 
düetinden oluşan bir video. Derrida’nın bahsettiği arkadaşlığın barındırdığı sonluluk ve yas 
kavramlarının etkisinin en yoğun biçimde hissedildiği bu eser, formal olarak da erken dönem 
video işlerini cağrıştırmakta.

Yönetmen Ayhan Hacıfazlıoğlu, bu sergi için ürettiği ‘Hüseyin Bahri Alptekin - Bir Kaçış 
Hikayesi’, 2023 adlı kısa belgeselle katılıyor. Sergide Hüseyin Alptekin’le tanışıklığı olmayan tek 
sanatçı olan Hacıfazlıoğlu’nun bu videosu Alptekin’in sanat hayatına daha objektif bir ışık tut-
makta. Alptekin’in hayatının son yılı olan 2007’de kendisinin Vasıf Kortun ve Evrim Altuğ ile 
yapmış olduğu söyleşi ve röportajlarının ses kayıtlarını kullanarak Hüseyin Alptekin’in sanat 
işlerini neden ve nasıl ürettiğine dair süreci, kişiliği ve sanatına dair düşüncelerini içermekte. 
Eşlik eden görüntüler ise yönetmenin Alptekin’in arşiv materyalini taraması sonucu ortaya 
çıkan ve Alptekin’in eşzamanlı olarak hem sanat yaşamına hem de hayatına dair ipuçları ver-
mekte.

Thomas Büsch’ün sergide yer alan enstalasyonu ‘Mobil Cihazların İcadı’, 1998-2023, 
bir kısmı bir el arabasına yerleştirilmiş halde, 1990’lı yıllardan kalma denizcilerin geleneksel 
navigasyon aletleri, iletişim cihazları ve Anadolu’daki geçici yerleşim yerlerinin çizimlerinden 
oluşuyor. Bu çizimler Alptekin ve Büsch’ün ortak ilgi alanı olan hareketlilik ve kültürlerarası 
iletişime atıf içeriyor. Alptekin, Sea Elephant Travel Agency ile, Büsch ise bu çizimlerinde, coğ-
rafi, tarihi ve kültürel çağrışımları geride bırakıp başka anlamlar ve duyarlılıklara ulaşmanın 
yollarını arıyordu.

Kolektif yaratma ve yatay hiyerarşi ilkeleri çerçevesinde doksanlı yıllarda Alptekin vası-
tasıyla bir araya gelmiş bir kolektif olan Grip-in (Ali Cindoruk, Eray Makal, Erhan Muratoğlu) 
ise Dostlar Arasında sergisine Sea Elephant Travel Agency projesinin izlerini takip ettikleri 
‘Kayalar, Batıklar Ve Engeller’, 2023, adlı usturmaçalardan olusan bir heykel, Karadeniz kıyı 
kentlerinin radyo istasyonlarından yola çıkan bir ses yerleştirmesi, shot bardaklarına basılmış 
navigasyon ikonları ve beş adet pentürle katılmakta. Grup, işi şu şekilde anlatıyor: ‘Hüseyin 
Hoca fırtınalı göstergeler denizinde bir şamandıraydı. Şimdi sersemlemeden ufka bakıp yakla-
şan fırtınayı koklayabiliyorsak bunu Hüseyin Hoca’yla beraber çıktığımız seferlerin bizi bahriyeli 
yapan maceralarına borçluyuz. O zamanların canavar dalgalarında nasıl seyahat ettiğimizi yeni 
yetme miçolara keyifle anlatıyoruz şimdi belki ama, çok iyi biliyoruz ki ayağı karadan kesilme-
yenin zihninde, bir bardak suyla dev okyanusun arasında hiçbir fark yoktur.’ 

Tiyatro yazarı ve yönetmeni Emre Koyuncuoğlu sergiye 1995 yılında Hüseyin Bahri 
Alptekin’le tasarladıkları gibi uygulayamadıkları ‘Her Şey Senin Elinde – Yazılı’  performansının 
yarattığı duygulardan yola çıkarak ‘eş-lik’ fikrine yeniden bakmakla şekillenen performansı ‘Her 
Şey – Elinde Yazılı’ ile katılıyor. 1995 tarihli performansta Alptekin’in Nietzsche’nin Dionisos 
Dithrambosları’ndan kesitleri sanatçının kulağına fısıldaması gerekirken orada o anı kaçırma-

5	 A.g.e., s. 107.

6	 Direk, Zeynep. Birikim, 326/327, Haziran/Temmuz 2016, s. 62

friendship,” namely, the law that dictates that every friendship is structured from its beginning, 
a priori, by the possibility that one of the two friends will die first and that the surviving friend 
will be left to mourn. There is “no friendship without this knowledge of finitude.”5

It is inevitable that Hüseyin Bahri Alptekin, who has grounded all his artistic production 
on a philosophical foundation, and who believed that everyone needed to study philosophy at 
some point in their lives, would have an eagerness to leave his mark in life, and for this passion 
of his to show throughout his oeuvre. ‘Among Friends: One Part of a Long Story’ is born out 
of this remainder that Hüseyin Bahri Alptekin has left behind, and that the participating artists 
have dwelled on the ideas of finitude and mourning that Derrida refers to as they produced 
new works for this exhibition is significant.

The participating artists of ‘Among Friends: Once Chapter of a Long Story’ are from his 
immediate surrounding from the time I got to meet Alptekin. The exhibition brings together 
the works they produced regarding Alptekin’s arrival in their lives, the impact of his presence 
as well as his absence has on them. This exhibition is not only a thinking ground for Alptekin’s 
artistic legacy but also about how he lived, mingled, related, associated, collaborated, affected, 
touched upon, united and maybe even divided/cut off his friends/friendships. Since friendship 
entails the possibility of experiencing hurt”.6

The invited artists each take an aspect of Alptekin’s life, work or an experience that they 
shared. Some of the invited artists are with whom Alptekin has collaborated while others are 
with whom he shared similar concerns and concepts, for some Alptekin was a mentor, while 
for others he was a life-force while accepting the contradictions, oppositions or coexistence of 
incompatible values in between these relationships. 

The exhibition takes the timeline of the beginning of 2000s until his death in 2007 with 
the acknowledgment that there are still so many artists and colleagues that have been absent 
due to the very subjective selection process. 

Tunç Ali Çam participates in the exhibition ‘Among Friends’ with the work titled ‘The 
Anatomy of a Collector’, (2023), in which he has followed the methodology of Hüseyin Bahri 
Alptekin by collecting various two and three-dimensional objects over years. Çam’s constel-
lation is an anatomical portrait of collecting, gathering and keeping, made up of objects of 
desire such as trinkets, photographs and paintings. Departing from the idea of collecting as 
a moment of encounter, and reminiscent of Alptekin’s Heterotopia works, Çam questions the 
inner struggles of collecting/accumulating.

Serkan Özkaya’s ‘IN MEMORIAM (Sea Elephant)’, 2023 is inspired by his logo design 
for Sea Elephant Travel Agency, a project based on a fiction by Jules Verne where the prota-
gonist departs on a journey around the Black Sea, which went on to be among Alptekin’s most 
important collaboration-based projects. With a beanbag derived from the logo design, Özkaya 
foregrounds hospitality, one of the key concepts in Alptekin’s creative life. The beanbag which 
the guests can lean against, study the works and experience new encounters, was produced 
for the purpose of this exhibition.

Can Altay joins the exhibition with a series of photographs titled ‘Thessaloniki Harvest’, 
2015-2023 that he captured at a mussels port in Thessaloniki with a Ricoh camera gifted to him 
by Alptekin. Marked by overexposure due to a crack on the camera, these previously unexhibi-
ted photographs have parallels with Alptekin’s overall approach to photography. The animate 
and inanimate elements in the images such as boats and piers, and their entangled metaphori-
cal and connotative potentials, point to their counterparts in the conceptual realm of Alptekin. 

‘Friends are Good’, 2023 a series of thirteen paintings of various dimensions by Nalan 
Yırtmaç, investigates the concept of friendship via the portraits of cats of her friends and acqu-
aintances. Starting with the paintings of the different moods of her cat when Yırtmaç was going 
through a long period of illness in the company of her cat, these paintings in various media, 
such as watercolor, acrylic and oil, focus on facial expressions of feline moods. According to 
Yırtmaç, ‘There are cats that are traumatically screaming as well as those that are melancholic, 
puzzled, naive despite despite everything, nervous or irritable.’  The series is also a witty refe-
rence to the many moods of Alptekin.

Şirin İskit’s ‘Camouflage’, 2018 is a one-piece, seamless, three-dimensional work that 
İskit has woven with a natural felt technique over months. The transformation of the natural 
wool when contacted with hot soap conveys the sense of a ‘shamanic’ phenomenon, while the 
Turkish title of the work ‘OHAL Hırkası (‘OHAL’ being the common formal acronym for ‘state of 
emergency’), includes a pun on the similar sounding ‘hâl hırkası’ in Sufi literature, which deno-
tes the inner state of oneself. While appearing like a shamanic dress, the work also references 
the political state of the time of its production. With its use of material and the pun in its name, 
‘Camouflage’ is a work that was produced with Alptekin in mind in terms of the conversations 
that weave people into friends

Vahit Tuna’s video work in this exhibition titled ‘For Hüseyin’, 2008 is a collaborative 
work of the electronic music composed by Tuna upon the trauma of the passing of Alptekin 
and the choreography by Tuğçe Ulugün to this composition. This three-and-a-half-minute, 
video which formally resembles early video art, is also a strong example of the finitude inherent 
to friendship and the concept of mourning that Derrida writes about. 

Director Ayhan Hacıfazlıoğlu joins ‘Among Friends’ with a short documentary titled 
‘Hüseyin Bahri Alptekin - A Story of Escape’, 2023. As the only artist in the exhibition who has 
not met Alptekin, his work sheds an objective light on Alptekin’s artistic life. The work inclu-
des sound from Alptekin’s interviews with Vasıf Kortun and Evrim Altuğ from 2007, the year of 
his passing, explaining how and why he made art, as well as his personality and oeuvre. The 
images from Alptekin’s archive accompanying this sound include hints of his life and his artistic 
production. 

Thomas Büsch participates in ‘Among Friends’ with an installation titled ‘Invention of 
the Mobile Devices’, dated 1998-2023. The installation consists of drawings of traditional navi-
gation instruments of sailors, communication devices and temporary settlements in Anatolia 
from the 1990s, some of which are placed on a wheelbarrow. These drawings are dedicated 
to mobility and intercultural communication, which Alptekin and Büsch shared as a common 
interest. Alptekin with the Sea Elephant Travel Agency, and Büsch in these drawings, were both 
searching for forms of leaving geographical, historical and cultural connotations behind to look 
for other senses and sensibilities.

Grip-in (Ali Cindoruk, Eray Makal, Erhan Muratoğlu), a collective formed around the 
ideals of collective production and horizontal hierarchy in the nineties with the influence of 
Alptekin, participate in Among Friends with an installation titled ‘Rocks, Wrecks and Obstructi-
ons’, 2023. Following the traces of Sea Elephant Travel Agency, the installation brings toget-
her a structure with sea fenders, a sound installation of radio recordings from cities located 
along the Black Sea coast, navigation icons printed on shot glasses, and five paintings. Grip-in 
remarks: ‘For us, Hüseyin was a buoy in a stormy sea of signs. If we can gaze at the horizon and 
smell the incoming storms without confusion today, we owe it to the voyages we embarked on 
with Hüseyin that made us the sailors we are now. We may now happily tell the young shipboys 
how we sailed on the huge waves of those times, but we know well that in the mind of those 
who never leave the land, there is no difference between a glass of water and the vast ocean.’ 

Playwright and director Emre Koyuncuoğlu participates in the exhibition with a perfor-
mance that reviews the idea of partner-ship based on the 1995 performance ‘Everything is in 
Your Hand – Written’, which was not performed as planned. In the 1995 performance, Alptekin 
was meant to whisper excerpts from Nietzsche’s ‘Dionysus Dithramboses’ to Koyuncuoğlu’s ear, 
– on the previous ‘Everything’ and the written material that I hold tightly in my hand this time, in 
the presence of Hüseyin’s absence, I, on my part, experience all this consciousness and with it, 
the effort to transform this ‘playful state’ into a new plural ‘partner-ship’.  

Minna Henriksson and Staffan Jofjell’s work !Contemplating Geographies, Re-map-

5	 A.g.e., p. 107.

6	 Direk, Zeynep. Birikim, 326/327, June/July 2016, p. 622
Hüseyin Bahri Alptekin, ‘H-faktörü: Misafirperverlik/Husumet’, 2003-2007, Otel tabelası, değişken ölçüler, Ed. 3 + 1 AP
Hüseyin Bahri Alptekin, ‘H-fact: Hospitality/Hostility’, 2003-2007, Hotel sign, dimensions variable, Ed. 3 + 1 AP

Tunç Ali Çam, ‘Bir Koleksiyoncunun Anatomisi’, 2023, Enstalasyon, değişken ölçüler
Tunç Ali Çam, ‘The Anatomy of a Collector’, 2023, Installation, dimensions variable

Ayhan Hazıfazlıoğlu, ‘Hüseyin Bahri Alptekin ‘Bir Kaçış Hikayesi’’, 2023, Belgesel video, 04’10’’. Müzik: Orçun Baştürk 
(Salt Araştırma, Hüseyin Bahri Alptekin Arşivi’nde bulunan çeşitli kaynaklara ait içerikler kullanılarak üretilmiştir.)

Ayhan Hazıfazlıoğlu, ‘Hüseyin Bahri Alptekin ‘A Story of Escape’’, 2023, Documentary video, 04’10’’. Music: Orçun Baştürk 
(Produced with the data from the Hüseyin Bahri Alptekin Archive at Salt Research of various sources.)3
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Hüseyin Bahri Alptekin ve M. D. Morris, ‘Heterotopia’, 1992-2015, Karışık teknik, 248 x 165 cm
Hüseyin Bahri Alptekin and M. D. Morris, ‘Heterotopia’, 1992-2015, Mixed media, 248 x 165 cm
 
Şirin İskit, ‘O HAL Hırkası - Kamuflaj’, 2018, Islak keçe (renklendirilmiş Merinos yün), pamuklu tülbent 
ve ipek kumaştan oluşturulmuş, 19 adet gizli cepli giyilebilen heykel, 150 x 50 x 40 cm
Şirin İskit, ‘Camouflage’, 2018, Wet felt (coloured Merinos wool), cotton cloth and silk, wearable sculpture 
with 19 hidden pockets, 150 x 50 x 40 cm

Camila Rocha, ‘Ob Çapó’, 2023, Enstalasyon, yırtılmış kağıt üzerine kurşun, 
bronz, tuval üzerine akrilik boya, 330 x 475 cm

Camila Rocha, ‘Ob Çapó’, 2023, Installation, graphite on torn paper, bronze, acrylic on canvas, 330 x 475 cm 5
Can Altay, ‘Selanik Hasat Harman’, 2015-2023, Alüminyum üzeri dye-sub baskı, 30 x 44,5 cm (her biri), Ed. 1 + 1 AP
Can Altay, ‘Thessaloniki Harvest’, 2015-2023, Dye-sub on aluminium, 30 x 44,5 cm (each), Edition of 1 + 1 AP

Serkan Özkaya, ‘IN MEMORIAM (Deniz Fili)’, 2023, Kumaş, strafor boncuk, 90 x 120 x 250 cm
Serkan Özkaya, ‘IN MEMORIAM (Sea Elephant)’, 2023, Fabric, polystyrene beads, 90 x 120 x 250 cm
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Grip-in (Ali Cindoruk, Eray Makal, Erhan Muratoğlu), ‘Kayalar, Batıklar ve Engeller - Şamandıralar, Fenerler, Sesler ve Göstergeler 
Denizinden Hediyelikler’, 2023, Usturmaça, matafora, taşıyıcı metal strüktür, beyaz fırın boya ve mavi halat; shot bardaklarına basılmış 
navigasyon işaretleri; ses, Karadeniz kıyı kentlerinden radyo kayıtları; ahşap üzerine yağlıboya, değişken ölçüler
Grip-in (Ali Cindoruk, Eray Makal, Erhan Muratoğlu), ‘Rocks, Wrecks and Obstructions - Buoys, Beacons, Sounds and the Souvenirs of 
a Sea of Signs’, 2023, Fenders, boat davit, metal structure, oven-dried white paint, blue rope; navigational signs printed onto shot glasses, 
oil on wood, dimensions variable

Vahit Tuna, ‘For Hüseyin’, 2007, elektronik ses, koreografi: Tuğçe Ulugün Tuna, 03’33’’, Ed. 1 + 1 AP
Vahit Tuna, ‘For Hüseyin’, 2007, electronic sound, choreography: Tuğçe Ulugün Tuna, 03’33’’, Edition of 1 + 1 AP

Thomas Büsch, ‘Mobil Cihazların İcadı’, 2023, Enstalasyon, değişken boyutlar
Thomas Büsch, ‘Invention of the Mobile Devices’, 2023, Installation, dimensions variable6

Nalan Yırtmaç, ‘Arkadaşlar İyidir 1-13’, 2023, Tuval ve kağıt üzerine karışık teknik, değişken ölçüler
Nalan Yırtmaç, ‘Friends are Good 1-13’, 2023, mixed media on canvas and paper, various dimensions

Korugan Araştırma Grubu, Minna Henriksson ve Staffan Jofjell, ‘Korugan Manzara’, 2012, Sekiz pozlama fotoğraf, 86,5 x 405 cm
Bunker Research Group, Minna Henriksson and Staffan Jofjell, ‘Bunker Landscape’, 2012, Eight exposure photograph, 86,5 x 405 cm

Staffan Jofjell, ‘Odessa Seni Seviyorum’, 2023, Video, dijitalleştirilmiş DV-kaset görüntüleri, 11’44’’, Ed. 10 + 1 AP
Staffan Jofjell, ‘I Love You Odessa’, 2023, Video, digitised DV-casette footage, 11’44’’, Edition of 10 + 1 AP

Staffan Jofjell, ‘Korugan’, 2003, DV video, siyah beyaz, 5’19’’, Ed. 10 + 1 AP
Staffan Jofjell, ‘Bunker’, 2003, DV video, black and white, 5’19’’, Edition of 10 + 1 AP

Minna Henriksson, ‘Helsinki ve Hüseyin’e Dair’, 2023, video
Minna Henriksson, ‘Of Helsinki and Hüseyin’, 2023, video
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ping Destinies’, 2023 for Among Friends looks back on their experiences with Alptekin 
through archival footage and images of Bunker Research Group, a collective formed by 
Alptekin in 2003. These videos constitute a form of a dialogue with Alptekin from that 
time to present. Another video piece finds Alptekin in Helsinki, which was an important 
city for the artist. Henriksson revisits places where Alptekin was active and collects sto-
ries about him from various people in Helsinki who knew him, merged together with ref-
lections of how these places, and the entire city, have transformed since then. In a way, 
the installation locates Alptekin and his internationalist practice in a time, which is very 
different from now since reciprocal exchange, solidarity and hospitality were concepts 
that seemed closer to possible during the time they all collaborated. 

‘Heterotopia’, a collaborative work by Hüseyin Bahri Alptekin and Michael Mor-
ris, is from 1991-92. Alptekin and Morris juxtaposed a flux/cluster of objects and images 
with another flux of images and objects which usually were unconnected and unrelated. 
Their intention was to accumulate things that are connected to each other through their 
disconnectedness. These objects and images brought together various spaces, various 
sites that were usually incompatible. They broke the linear structure of all storytelling. 
The randomness of the set of relations between these objects indicated the unforese-
eable, uncontrollable, not knowing, absurdity and fostered associative relations. They 
invited experimentation, rather than interpretation.  

‘H-Fact: Hospitality/Hostility’ (2003-2007) by Hüseyin Bahri Alptekin is an iconic 
work that consists of replicas of hotel signboards. The names of the hotels refer to the 
names of various cities from around the world. A recurring component at play in this 
work is plays of language. Hotels evoke ideas about hospitality, the function of hospi-
tality requires a guest, and the notion of guest triggers thoughts of the other, which 
conjures various feelings, including, oftentimes, hostility. Alptekin was attracted by the 
equivocal character of hospitality, the tension between the unconditional welcome and 
the conditional laws of hospitality. 

Camila Rocha’s ‘Ob Çapó’ (2023) is a six-meter long installation made of torn pa-
per that almost covers the entire wall. In the Tupi-Guarani language, ‘Çapó’ means ‘root’, 
and ‘Ob’ means ‘leaf’. A common denominator between her works, extensive research 
based on the archive of botanical root classification, deep observation and delicate exe-
cution, is also at play here. ‘Ob Çapó’ starts when the paper is torn, forming islands of 
shapes born of the idea of uncontrolled expansion and chaos. Then, various dimensions 
and thickness of the graphite mineral is used to shape and draw the roots. The curved 
forms of the paper that was previously rolled is preserved, so when they get together, 
they create chaotic agglomerations and volumes, while the bright, gigantic leaf is what 
organizes the chaos.

Hüseyin Bahri Alptekin considered flight a chemical condition. For him, to reflect 
on experiences and ideas while on the move offered him the most permanent freedom. 
Alptekin was not only intrigued by constant movement but also by deep reflection; the 
other type of flight which happens on the spot, as motionless travel. He understood his 
own experience as series of associations with un-connectable things, revealing ways to 
be open to all that was unpredictable. If depression crushed his desire, the lost state, 
his being disoriented must be seen for its potential. The possibilities that bring desire 
back even after it has broken down, and when the pleasure of thinking7  seems to have 
disappeared. Yet, again that desire can return, but almost always from the coincidental, 
accidental and unpredictable, as opposed to the intentional and calculated; from inno-
cuous experiences lived or imagined. Writing and reflecting on Alptekin and his friend’s 
art, I feel that everything returning to its place. And, funnily, I am back at the beginning; 
“there is just below the surface a testamentary desire, a desire that something survive, 
get left behind or passed on.”

						      Pelin Uran, September 2023

7	 https://www.e-flux.com/journal/23/67809/deleuze-schizoanalyst/

sıyla performans sürecinde yaşanan farkındalık bu performansın çıkış noktasını oluştur-
makta. Sanatçı performansı şöyle öngörüyor: ‘Tıpkı bir önceki gibi rastlantısallığa açık 
ve tüm vakalarla bütünleşen bir gerçeklikte, bir önceki ‘Her Şey’ den ve bu sefer elimde 
sıkı sıkı tuttuğum yazılı materyalden yola çıkarak, Hüseyin’in yokluğuyla ürettiği varlı-
ğında, kendi adıma tüm bu bilinci ve bununla birlikte yine de ‘oyunsu hali’ yeni fakat 
çoğul bir ‘eş-lik’e çevirme çabasına dönüşecektir.’ 

Minna Henriksson ve Staffan Jofjell’in sergi için üretmiş oldukları ‘Coğrafyaları 
Düşünmek, Kaderleri Yeniden Haritalamak’, 2023 isimli çalışmaları, Alptekin’in 2003 
yılında kurduğu kolektif Korugan Araştırma Grubu’nun arşiv görüntüleri ve görselleri 
aracılığıyla Alptekin’le yaşadıkları deneyimlere bakıyor ve Alptekin’le o dönemden gü-
nümüze ulaşan bir diyalog var ediyor. Bir diğer video ise Alptekin’i sanatçı için önemli 
bir şehir olan Helsinki’de konumlandırıyor. Henriksson, Alptekin’in etkin olduğu yerleri 
yeniden ziyaret ediyor ve Helsinki’de onu tanıyan çeşitli kişilerin Alptekin hakkında hika-
yelerini bir araya getirerek bu yerlerin ve tüm şehrin o zamandan günümüze nasıl dö-
nüştüğünün yansımalarıyla birleştiriyor. Yerleştirme, bir bakıma Hüseyin’i ve onun ev-
rensel pratiğini şimdikinden çok farklı bir zamana konumlandırıyor; çünkü karşılıklı 
alışveriş, dayanışma ve misafirperverlik, işbirliği yaptıkları dönemde daha mümkün 
görünen kavramlardı. 

Hüseyin Bahri Alptekin ve Michael Morris’in ortak üretimleri ‘Heterotopia’ 1991-
92 yıllarına dayanır. Alptekin ve Morris, bir nesne ve görüntü akışını/kümesini genellikle 
bağlantısız ve ilgisiz olan başka bir görüntü ve nesne akışıyla yan yana getirdi. Amaçla-
rı, birbirinden kopuk olma özellikleriyle birbirine bağlanmış şeyleri biriktirmekti. Bu 
nesneler ve imgeler, genellikle birbiriyle uyumsuz olan birçok mekanı, birçok alanı bir 
araya getirir. Her türlü hikaye anlatıcılığının doğrusal yapısını kırar. Bu nesneler arasın-
daki ilişkiler kümesinin rastlantısallığı, öngörülemeyen ve kontrol edilemeyen bir bilin-
mezliğe işaret ediyordu; bu sayede de çağrışımsal ilişkileri teşvik ediyordu. Alptekin ve 
Morris, bu yapıtlarda yorumdan daha ziyade deneyselliğe alan açtı.

Hüseyin Bahri Alptekin’in otel tabelalarının replikalarından oluşan ‘H-Faktörü: 
Misafirperverlik/Hüsumet’, 2003-2007 isimli serisi, Alptekin’in üretimleri arasında sem-
bolik bir yere sahiptir. Otel isimleri dünyanın her yerindeki şehirlerin isimlerini ifade 
eder ve bu çalışmada tekrarlanan bileşen dil oyunlarıdır. Oteller misafirperverlikle ilgili 
fikirleri çağrıştırır, misafirperverlik ise misafir gerektirir. Misafir kavramı, ‘öteki’ fikrini 
tetikler ve ‘öteki’ çoğu zaman düşmanlık da dahil olmak üzere farklı duyguları çağrıştı-
rır. Alptekin, bu seride konukseverliğin belirsizliğinden, koşulsuz karşılama ile koşullu 
konukseverlik yasaları arasındaki gerilimden etkilenmiştir. 

Camila Rocha’nın sergide yer alan eseri ‘Ob Çapó’, 2023, boyutları altı metreye 
uzanan, yırtılmış kağıtlardan oluşarak yer aldığı duvarı neredeyse bütünüyle kaplayan 
bir enstalasyon. Tupi-Guarani dilinde ‘Çapó’ kelimesi ‘kök’ anlamına gelirken, ‘Ob’ ise 
‘yaprak’ anlamına geliyor. Sanatçının çalışmalarının ortak paydası olan botanik kök sınıf-
landırma arşivine dayalı uzun araştırmalar, derin gözlem ve hassas uygulama burada da 
devreye giriyor. ‘Ob Çapó’, kağıdın yırtılıp kontrolsüz genişleme ve kaos fikrinden do-
ğan şekillerden adalar oluşturmasıyla başlıyor; daha sonrasında ise köklerin şekillendi-
rilmesi ve çizilmesi için çeşitli boyutlardaki ve kalınlıklardaki grafit mineralinden fayda-
lanıyor. Önceden rulo halinde olan kağıdın sarmalanmış, kavisli formları korunuyor, 
böylece bir araya geldiklerinde kaotik yığılmalar ve hacimler oluşuyor. Parlak dev yap-
rak ise kaosu düzene sokan element olarak yer alıyor.

Hüseyin Bahri Alptekin kaçışa kimyasal bir koşul gözüyle bakıyordu. Nazarında, 
hareket halindeyken deneyimler ve fikirler üzerine düşünmek ona en kalıcı özgürlüğü 
sunuyordu. Daimi bir hareket kadar, diğer bir kaçış türü, olduğun yerdeki yoğun tefek-
kür hali de ilgisini çekiyordu. Kendi deneyimini bağlantı kurulamaz şeylerle kurulan 
ilişkiler silsilesi gibi kavrıyor, bunlar öngörülemez olan her şeye açık olmanın yollarını 
gösteriyordu. Bunalım, arzusunu ezip geçtiyse eğer, o kayıp haldeki, zihinsel karmaşa-
daki potansiyele bakılmalı. Arzu çöktükten sonra bile, düşünmenin hazzı7 yok olmuş 
gibi göründüğü zaman bile, arzuyu geri getiren olasılıklara bakılmalı. Arzu geri dönebi-
lir, ama kasıtlı ve hesaplıdan değil, rastlantısaldan, kazaradan, öngörülemezden, yaşan-
mış ya da hayal edilmiş deneyimlerden geçerek döner hemen her zaman. Alptekin’in ve 
arkadaşlarının sanatı üzerine yazar ve düşünürken, her şeyin yeniden yerli yerine otur-
duğunu hissediyorum. Ve, ne tuhaf ki, başa dönüyorum: “… yüzeyin hemen altında, 
vasiyet kabilinden bir arzu var, bir şeyin sağ çıkması, geriye bir şey kalması arzusu.” 

“Felsefe, hep, yeniden, sürekli / Ölüme, gelip dayanan, dayanacak / Dayanması 
gereken yaşam biçimidir. / Felsefeyi yaşam biçimi edinen / Kişi için de, her yer barınıl-
maz / Her yol çıkmaz, her yön olanaksız / Her yük ezici - her anlam boştur - Çünkü 
ölüm, vardır.”8 

							       Pelin Uran, Eylül 2023

7	 https://www.e-flux.com/journal/23/67809/deleuze-schizoanalyst/

8	 Aruoba, Oruç. de ki işte, Metis Yayınları, s. 10
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