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Üç Perdede Bir Direniş Koreografisi
Elif Uras Eserlerinde Emeğin Spekülatif Kozmolojisi

Giriş 

Kil bizim unuttuğumuzu hatırlar. Ellerin dokunuşunu, bedenin izini,  
zamanın yükünü taşır. Elif Uras’ın Ellerinde Toprak sergisinde, seramik yüzey  
hem arşiv hem de kehanete dönüşür. Kadınların kuşaklar boyunca sürmüş, gündelik 
ama asli emeği görünmez kalmaz; altınla yeniden vücut bulur, vazolara, tabaklara, 
sikkelere işlenir ve bakımın, direnişin, direncin mitolojisine dönüşür. Osmanlı’dan 
bu yana Türk çiniciliğinin tarihi merkezi olan İznik’te döküm tekniğiyle ürettiği 
formlar, New York atölyesinde tornada çektiği ve elle biçimlendirdiği bedenlerle  
bir araya gelir. Bu ikilik yalnızca coğrafi değil, aynı zamanda kavramsaldır; 
geleneksel zanaat ile çağdaş eleştirinin, domestik ile politiğin, heykelsi  
olanla toplumsal olanın birlikteliği.

Sergi, kronolojik bir dizim değil, bir geçit töreni gibi açılır. Her oda, 
spekülatif bir kozmolojinin bir bölümüdür: anaerkil ekonomiler, ateşle biçimlenen 
direnişler, meclislere dönüşen hamamlar, fırçanın bir hareketiyle yaldızlanan 
bedenler. Uras’ın dünyasında, kap pasif bir nesne olmaktan öte; hafıza, ses  
ve özneyle donatılmış yaşayan bir varlıktır. Süsleme dekorasyon değil veridir;  
sır bir dile dönüşür; altın zenginlik yerine adaktır.

Altın, yapıtların arasında dolaşır ve kadın bedenlerini kapitalist bir gösteri 
olarak değil, adanmışlıklarının simgesi olarak donatır. Anadolu’da uzunca zamandır 
altınla çalışan; takı yapan, altın günlerine katılan kadınlar, güvene dayalı bir hediye 
ekonomisinin parçası olurlar. Elif Uras’ın ellerinde ise altın, görünmeyeni 
yüceltmek, sıradan olanı kutsamak için feminist bir taktiğe dönüşür.  

1. Perde: Dünyaları Taşıyan Bedenler 

“Kadın yalnızca evin direği değil, aynı zamanda dünyanın da direğidir.” 
— Fatma Aliye1

Sergi, her biri dönüşüm ve direnişe köklerini salmış üç dünyayı sırtında 
taşıyan üç kaide ile açılır. Her biri emeğin tapınağında nöbet duran bekçiler  
gibi yükselir, domestik simyanın bir merkezini işaret eder. 

İlk eser, Zanaat Sarayı, emeğin sessiz dansını sunar: ütü yapan, saçını 
kurutan, kumaş dokuyan, seramik yapan, yemek pişiren kadınlar edilgen kadın 
arketipi değil, yaldızlı ve rölyefli etken bedenlerdir. Günlük emeğin yinelenen, 
kusurlu ama asli hareketlerini taşırlar. Elif Uras onları evin yerinden kaldırıp 
kaidelere yerleştirir, gündelik eylemlerini mite dönüştürür. 

1	 1862–1936 yılları arasında yaşamış olan Fatma Aliye’ye atfedilir; 19. yüzyılın sonlarında kadın eğitiminin ve 
kamusal alanda kadınların varlık göstermesinin öncülerinden, ilk Osmanlı kadın romancılarındandır.

A Choreography of Resistance in Three Acts
Speculative Cosmology of Labor in the Work of Elif Uras 

Prologue 

Clay remembers what we forget. It holds the print of the hand, the trace 
of the body, the pressure of time. In Elif Uras’s Earth on Their Hands, the ceramic 
surface becomes both archive and prophecy: a space where the invisible labor of 
women, daily, generational, elemental, is reimagined in gold, marked into vessels, 
plates, and coins, and elevated to a mythology of care, protest, and persistence. 
Uras brings together slip-cast forms from Iznik (the historic center of Turkish 
pottery since the Ottoman era) and wheel-thrown, hand-carved bodies from her 
New York studio. The duality is not simply geographic, it is conceptual, spanning 
traditional craft and contemporary critique, the domestic and the political, the 
sculptural and the social.

The exhibition unfolds not as a linear survey but as a procession. Each  
room opens a chapter in a speculative cosmology: of matriarchal economies,  
of resistance shaped by fire, of hammams transformed into councils, of bodies 
gilded by gesture. Uras’s world is one where the vessel is not passive but alive, 
imbued with memory, voice, and agency. Here, ornament is not decoration,  
but data. Glaze becomes language. Gold is not wealth, but tribute.

Gold flows throughout this body of work, marking the women figures,  
not as a capitalist spectacle, but as an intimate act of devotion. In Anatolia,  
women have long worked with gold, as makers of jewelry, as participants in  
the altın günü (gold day), as givers in a gift economy built on trust. In Uras’s  
hands, gold luster becomes a feminist tactic: to gild the unnoticed, to sanctify  
the mundane.1

Act 1: Bodies That Carry the World  

“Woman is not only the pillar of the home, but also of the world.” 
— Fatma Aliye2

The exhibition opens with three pedestals that hold three worlds,  
each rooted in gesture, transformation, and defense. They rise like sentinels  
in a temple of labor, each marking a station of domestic alchemy.

The first work, titled Craft Palace, presents a quiet labor dance: women 
ironing, drying their hair, weaving textiles, making ceramics, sweeping, cooking. 

1	 Altın günü (literally “gold day”) is a rotating savings and mutual aid circle among women in Turkey,  
where participants gather to contribute monetary gifts, often gold, to one member at a time. It blends financial  
support with social connection, especially among women excluded from formal labor markets. See Başak Bilecen,  
“Altın Günü as an Informal Social Protection Mechanism among Turkish Women in Germany,” Comparative  
Migration Studies 7, no. 1 (2019).
2	 Attributed to Fatma Aliye (1862–1936), one of the first Ottoman women novelists and an early advocate  
for women’s education and public agency in the late 19th century.
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Anaerkil Direniş, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, terra sigillata, 65 x 45 x 45 cm
Matriarchal Resistance, 2025, Terra sigillata, underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, 65 x 45 x 45 cm

Ellerinde Toprak, 2025, İznik çini, sıraltı boya, sır, altın yaldız, terra sigillata, triptik, 40 x 90 cm
Earth on Their Hands, 2025, Terra sigillata, underglaze, glaze, gold lustre on quartz tile, triptych, 40 x 90 cm

Ellerinde Ateş, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, terra sigillata, 70 x 28 x 28 cm
Fire in Their Hands, 2025, Terra sigillata, underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, 70 x 28 x 28 cm

Zanaat Sarayı, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, terra sigillata, 68 x 25 x 25 cm
Craft Palace, 2025, Terra sigillata, underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, 68 x 25 x 25 cm2 3

Bu jestler, seramik yapımı ve dokumanın geçim ve hayatta kalma  
pratiği olduğu tarihöncesi Anadolu geleneklerini hatırlatır. Sanatçının 
yorumlarında süpürge asa olur, ütü bir kutsal emanet, beden ise ustalığın  
aracı. Uras’ın hatırlattığı gibi, çömlekçiliğin tarihi tarıma dayanır: erken dönem 
seramikler yiyecekleri saklamak ve korumak için üretilmiştir. Süsleme, işlevi 
takip etmiş, zamanla kaplar ritüel ve estetik nesnelere evrilmiştir. Bilinen en 
eski seramiklerden biri, tarım öncesi döneme ait, hatta ilk çömleklerden daha 
eski olan, hayat veren, sembolik kadın figürinidir. Uras da arkaikle çağdaşı 
birbirine katarken, zanaatin sanattan  
hiç ayrı olmadığına, emeğin her zaman bir emekçisi olduğuna dikkat çeker.

İkinci eser, Ellerinde Ateş, kavramsal olarak alev alır. Yemek pişirme ile 
seramik üretimini birbirine bağlayan iki simyasal ritüel yan yana gelir. İkisi de 
ateş ister; ikisi de sezgi, zaman ve incelik gerektirir; ikisi de tarihsel olarak 
kadınla ilişkilendirilmiş, ev içine kodlanmış, sistematik olarak değersizleştirilmiştir. 
Bu yapıtta ateş, bir dönüşüm metaforuna dönüşür. Kadınlar nasıl yiyeceği 
çömleklerde saklıyorsa, Uras da belleği seramiğin yüzeyine işler. Her sır  
bir hikâye taşır. Her kap, besleyici ve direniş dolu bir hazinedir.

Son yapıt, Ana Direniş, bir protestoyu betimler. Ağaçlara sarılmış 
kadınların yüzleri rüzgâra dönüktür. Bu sahne, ormanlık alanların madencilik 
uğruna yok edilmesine karşı verilen mücadelelere bir saygı duruşudur.  
Zeytin yetiştiricisi ve köylü pek çok kadın, kepçeler ile ağaçların arasına  
girerek topraklarını, geçimlerini ve ekosistemlerini savunurlar. Mücadele 
yalnızca arazide değil, tarım ve ortak mülkiyeti tehdit eden yasal 
düzenlemelerle de sürmektedir.

Bu figürler kurban değil savaşçıdır. Kırsal, anaerkil, gözü pek;  
bedenleri ne kırılgan ne de idealize. Doğal ve yalın olan bu figürler toprağa 
güçlü bağlarıyla, duruşlarıyla, biçimleriyle kök salmışlardır. Kil onları hatırlar. 
Altın onları süslemek için değil, onurlandırmak için vardır. Uras’ın ellerinde 
altın, ataerkil iktidarın simgesi olmaktan çıkar; kadınların karşılıksız, 
kaydedilmemiş emeğine bir saygı nişanına dönüşür. Bir şefkat sikkesi  
veya süreklilik mitolojisi.

2. Perde: Kadınlar Meclisi

“Mutfaklarımız, yatak odalarımız, arka bahçelerimiz direnişin 
topraklarıydı.” 
— Audre Lorde, Sister Outsider (1984)2 

Masasız bir yuvarlak masa. Hiç bitmeyen bir buluşmanın yankıları 
gibi, duvarlara saçılmış tabaklarda kadınlar dans eder, kestirir, dedikodu  
yapar, direnir, müzik çalar, birbirine bakar. Kimi terlikleriyle, kimi ağaçlara  
sarılmış halde.

Bunlar portre değil; kolektif belleğin mitik jestleridir. Elif Uras,  
resmi otoritenin erişemediği alanlarda gelişen kadınlar meclisi geleneğinden 
ve gayriresmî dayanışma ağlarından beslenir. 18. yüzyıl başlarında, Lady  
Mary Wortley Montagu’nun Osmanlı hamamlarını anlatırken betimlediği  
gibi; bedensel bakımın ve politik sohbetlerin yapıldığı, kadınların kendi 
özerkliklerini yaşadığı mekânlardır bunlar. Ama burada, oryantalist  
imgelerdeki gibi dışarıdan bakan bir göz yoktur. Bu mekânlar birer  
dayanışma diyagramıdır.

Tabak yalnızca bir kap değildir; aynı zamanda içindeki boşluktur.  
Bir paylaşım mekânı ve hatırası. Boş tabak ya açlığı ya da ikramı çağrıştırır; 
yokluğu ya da bolluğu. Uras onu bir buluşma yüzeyine dönüştürür. Bazı 
tabaklarda, ekonomik ve simgesel değiş tokuş sistemlerini çağrıştıran  
sikkeler vardır. Diğerleri optik desenlerle dalgalanır ya da başında  
toplanmak için kurulan sofralarını andırır. Hepsi birlikte, kadınların  
bir arada dünyaları defalarca yeniden inşa ettiği, toplumsal dayanıklılığa 
dair kurgusal bir arşiv oluşturur.

3. Perde: Anıtlaşan Bedenler

Bu oda, geniş kalçalı, ince boyunlu, derin karınlı seramik formlara ev sahipliği 
yapar. Çok katmanlı bir platformda sergilenen bu figürler, hem yükselişi hem 
de kolektif bir tırmanışı sembolize eder. Her biri kendi duruşunu korur; ama 
birlikte, emeğin bedenselleşmiş, tekrar ve biçim aracılığıyla kutsallaştırılmış  
hâli olarak bir geçit töreni ortaya koyarlar.

Bu bölüm ile artık kap bir metafor olmaktan çıkar; beden olur, anıtsallaşır. 
İleriye doğru bir hareket vardır: yukarıya bir adım, gelişme ve yenilenmeye 
doğru bir jest.

Ellerinde Toprak, kaybolmuş geleneklere bir ağıt değil; form, istikrarlı 
hareket ve bir aradalığın kutlamasıdır. Sanatçı nostalji değil, dönüşüm sunar. 
Yüzeyleri kimi zaman ham, kimi zaman sırlı; kimi oyulmuş, kimi cilalanmış;  
kimi ise ellerin ve aletlerin ritimlerini izleyen altın yaldızla bezenmiştir. Burada 
sürecin kendisi görünür olur: yarı yumuşak kilin kazınması, üzerine doğrudan 
çizim yapılması, astar ve sırlarla, çoklu pişirimlerle katman katman işlenmesi 
gibi. Bu kaplar yalnızca anlatı taşımakla kalmaz; bizzat emeğin kendisini taşır: 
yapmanın, tutmanın, hayatta kalmanın emeğini.

Sonsöz: Başka Bir Tarih

“Gücümüzü geri kazanmak için, hafızamızı geri kazanmamız gerekir.” 
— Sylvia Federici, Re-enchanting the World (2019)3

Son oda bir sarmal olarak dizilmiş iki yüze yakın seramik sikke sunar; 
müzedeki tarihi eserler gibi sergilenen bu parçaların her biri tanrıça benzeri 
figürler ve emek imgeleri taşır. Bu yerleştirme, Anadolu ve Mezopotamya 
coğrafyalarında mitolojileri kesişen ve kaynaşan Kibele, Artemis, İştar gibi  
eski tanrıçalardan ilham alır. Anaerkil güç, doğurganlık ve tören  

2	 Lorde, Audre. “Learning from the 60s.” In Sister Outsider: Essays and Speeches, 134–144. Freedom,  
CA: Crossing Press, 1984.
3	 Federici, Sylvia. Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons. Oakland: 
PM Press, 2019, p. 69.

These figures are not passive archetypes of womanhood, but active  
bodies, pressed into clay, gilded, and in relief. They bear the repetitive, 
imperfect, essential gestures of labor. Elif Uras lifts them from the floors 
of the home and places them atop pedestals, where their daily acts are 
transfigured into myth.

These gestures echo prehistoric Anatolian traditions, in which  
ceramic-making and weaving were acts of sustenance and survival. In 
the artist’s rendering, the broom becomes a staff, the iron a relic, the 
body a vessel of skill. As Uras reminds us, the history of pottery is rooted 
in agriculture: early ceramics were created to store and preserve food. 
Decoration followed utility, and over time, vessels evolved into objects  
of ritual and aesthetic contemplation. One of the earliest known ceramic 
artifacts is a fired clay figurine of a woman, life-giving, symbolic, foundational, 
predating even the first agricultural pots. Here, Uras folds the archaic and  
the contemporary into one another, showing how craft was never outside  
of art, how labor has always been a form of authorship.

The second work, Fire in Their Hands burns, not literally,  
but conceptually. It holds a work that draws a parallel between two 
transformative, alchemical rituals: cooking and ceramics. Both demand 
fire. Both require precision, intuition, and time. And both have long  
been historically coded as feminine, assigned to the domestic sphere  
and systematically devalued. In this work, fire becomes a metaphor  
for transformation. Just as women preserve food in ceramic jars,  
Uras preserves memory on ceramic skin. Each glaze holds a story.  
Each vessel is a container of both nourishment and resistance.

The final work, Matriarchal Resistance depicts a protest. Women 
stand with arms wrapped around trees; their faces turned to the wind.  
This scene pays homage to the ongoing resistance to protect forest lands, 
where rural women have been at the forefront of protests against plans  
to destroy the trees for mining. These women, many of them olive growers 
and villagers, have physically stood between bulldozers and the trees, 
defending their lands, livelihoods, and ecosystems. The struggle continues, 
not only on the ground, but through national legislation that increasingly 
threatens communal and agricultural lands with mineral and energy 
extraction projects.

These figures are not martyrs; they are warriors. Rural, matriarchal, 
fierce. Their bodies are neither fragile nor idealized. They are grounded, 
elemental, of the earth: rooted in stance and form. Clay remembers them. 
Gold adorns them, not to embellish, but to honor. In Uras’s hands, gold 
ceases to be a patriarchal symbol of power. Instead, it becomes a tribute 
to women’s unpaid, unrecorded labor. A coin of care. A mythology of 
maintenance.

Act 2: The Women’s Council 

“Our kitchens and bedrooms and backyards were our territories 
of resistance.” 
— Audre Lorde, Sister Outsider (1984)3

A round table, without a table. Plates float across the wall like echoes  
of a gathering that never ended. Women dance, nap, gossip, resist, play music, 
and care for one another. Some wear house shoes, others cradle trees.

These are not portraits; they are collective memories, gestures  
made mythic. Elif Uras draws from the tradition of kadınlar meclisi (women’s 
councils) and informal networks of mutual aid that flourished beyond the 
reach of official power. She evokes Lady Mary Wortley Montagu’s early 18th-
century accounts of the Ottoman bathhouse, which were intimate spaces  
of bodily care, political conversation, and women’s autonomy. But here,  
unlike orientalist visions, these are not spaces for the voyeur. They are 
diagrams of solidarity.

The plate is a vessel, yes, but also a void. A site of gathering and a trace 
of what’s been shared. An empty plate has always implied either hunger or 
offering, absence or abundance. Uras uses it as a surface of convergence. 
Some plates hold coins, echoing systems of exchange both economic and 
symbolic. Others ripple with optical patterns or resemble tables set for 
assembly. Together, they form a speculative archive of communal resilience, 
of women making worlds together, again and again

Act 3: Bodies Becoming Monument

This space holds ceramic forms with wide hips, narrow necks,  
and deep bellies. Placed on a multi-level platform, they suggest both  
elevation and collective ascent. Each figure maintains its own posture, 
yet together they form a procession, an embodiment of bodily labor  
made sacred through repetition and form.

In this room, the vessel is no longer a metaphor. It becomes body. 
It becomes monument. There is movement forward: an upward step,  
a gesture toward progress and renewal.

Earth on Their Hands is not an elegy for lost traditions, but a 
celebration of the persistence of form, gesture, and communal gathering. 
Elif Uras offers not nostalgia, but transformation. Her surfaces, alternating 
between raw and glazed, carved and burnished, are marked with gold 
inlays that follow the rhythms of hands and tools. This is where her process 
becomes most visible: a choreography of carving into semi-soft clay, of 
drawing directly onto the form, and of layering slips and glazes through 
multiple firings. These vessels do not simply contain narrative; they carry 
labour itself: the labor of making, of holding, of surviving. 

3	 Lorde, Audre. “Learning from the 60s.” In Sister Outsider: Essays and Speeches, 134–144. Freedom,  
CA: Crossing Press, 1984.



4 5

Büyük Ana, 2025, Seramik, sıraltı boya, 76 x 45,5 x 25,5 cm
The Great Mother, 2025, Underglaze on stonepaste, 76 x 45,5 x 25,5 cm

Görkemli Zarafet, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 70 x 35,5 x 35,5 cm
Majestic Grace, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stonepaste, 70 x 35,5 x 35,5 cm

Dokumacılar, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 75 x 37 x 37 cm
The Weavers, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stonepaste, 75 x 37 x 37 cm

Oturan Ay Işığı, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 53 x 60 x 32 cm
Seated Moonlight, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stonepaste, 53 x 60 x 32 cm

Çizgili Kalp, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 52,8 x 31,7 x 31,7 cm
Stripe Heart, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stonepaste, 52,8 x 31,7 x 31,7 cm

Tılsım Göbek, 2025, Seramik, sıraltı boya, 65 x 30 x 30 cm
Tılsım Belly, 2025, Underglaze on stonepaste, 65 x 30 x 30 cm

Sarmal Totem, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 77 x 30 x 16 cm
Totem of Spirals, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stonepaste, 77 x 30 x 16 cm

Elmas Torso, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 46 x 23 x 23 cm
Diamond Torso, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stonepaste, 46 x 23 x 23 cm

Çok sayıda seramik tablet ve tabak, 2023-2025, Değişken ölçüler
Multiple stoneware and stonepaste plates and tablets, 2023-2025, Dimensions variable

Ellerinde Toprak, 2025, İznik çinisi, sıraltı boya, sır, altın yaldız, terra sigillata, triptik, 40 x 90 cm
Earth on Their Hands, 2025, Terra sigillata, underglaze, glaze, gold lustre on quartz tile, triptych, 40 x 90 cm
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Hayalet Para / Hayalet Emek, 2025, Mekana özgü yerleştirme; seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, değişken ölçüler
Ghost Money / Ghost Labour, 2025, Site-specific installation with underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, dimensions variable

Cleo, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 52 x 24 cm
Cleo, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, 52 x 24 cm

Damlaya Damlaya, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, ø 31,5 cm
Drop by Drop, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, ø 31,5 cm

Hayır!, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 20 x 43 cm
No!, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, 20 x 43 cm

Güç Pozu (Kırmızı), 2023, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, ø 20,5 x 11 cm
Power Pose (Red), 2023, Underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, ø 20,5 x 11 cm

Dengede Kalan, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 36 x 23 cm
Held in Balance, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stoneware, 36 x 23 cm

Pembe Toros, 2025, Seramik, sıraltı boya, sır, altın yaldız, 50 x 40 x 37 cm
Pink Taurus, 2025, Underglaze, glaze, gold lustre on stonepaste, 50 x 40 x 37 cm6



Lukas Ali Lang, Ignacio González-Lang, Nuran Uras

Berfu Adalı, Selin Akın, Efsa Aktar, Yunus Aras, Müge Çubukçu, Gökhan Kelkit, Ecem Ümitli

Simge Abay, Gül Ağış, Károly Aliotti, Serli Barın, Rana Birden, Ela Belül, Zeynep Bodur Okyay, Tamara Chalabi, 
Naz Cuguoğlu, Anlam de Coster, Mahmut Çalışkan, Ceren Çalışkan Eken, Büşra Emir, Serap Ereyli, Gizem Gezenoğlu, 

Neslihan İyigün, Evrim Karacan, Abdullah Kaya, İsmail Kaya, Şahika Koçak, Esin Köroğlu, İbrahim Köroğlu, Nurten Odacı, 
Berrin Özdemir, Melis Özdemir, Hakan Temur, Melinda Topgül, Melis Tuduk, Lara Ulusoy

Brothers, Fiksatif, Harman Studio, Greenwich House Pottery, Jotun, Kale Grubu, Kale Tasarım ve Sanat Merkezi, 
Lokanta Limu, İznik Mavi Çini, Persan Home Studio, Tanrı Misafiri İstanbul, Tepta Aydınlatma
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bağını anımsatır. Sarmal genişledikçe sikkeler büyür, tabaklara dönüşür; 
kadınların yemek pişirdiği, temizlik yaptığı, dans ettiği, altın gününde 
buluştuğu, ağaçlara sarıldığı sahneler resmedilir. Her form, emeğin  
değerini ölçen hayali bir para birimi, ataerkil sisteme karşı önerilen  
bir alternatif ekonomidir.

Bu işler çoklu simgesel geleneklere de selam verir. Bir yandan  
kadınlar arasında hediyeleşme ve dayanışmanın yaygın simgesi olan 
cumhuriyet altınını çağrıştırır, bir yandan da Doğu Asya’daki cehennem  
parası ritüellerini; ölülerin öte dünyada refaha ulaşması için yakılan kâğıt 
paraları. Ama burada sunu ne imparatorlara ne de ataerkil figürlere yapılır. 
Bu sikkeler, tanınmayan, az ücret alan, mitlere sığdırılan; imparatorlukları  
inşa etmiş ama kendi adlarına imparatorluk kuramamış kadınlara adanır.

Elif Uras bu spekülatif ekonomiyi somut bir tarihî nesneye de  
dayandırır: 1971’de Türkiye’de basılan 50 kuruş, cumhuriyet tarihinde  
üzerinde kadın figürü bulunan ilk ve tek madeni paradır. Başörtülü olarak  
tasvir edilen bu figür, “Anadolu Gelini” adını alır. Ne bir milliyetçi ikon,  
ne de ilahi bir idealdir; halktan bir figür olarak kırsal kadınlığın sembolik  
bir temsilidir. Sanatçı bu düşünceyi devralır ve genişletir: Ekonomilerimiz 
fetih üzerine değil de süreklilik üzerine kurulsa; ataerkil iktidar değil,  
anaerkil karşılıklılık üzerine temellense nasıl olurdu?

Sarmal, tarihöncesi resimlerden gelen güçlü bir simge olarak sergide  
sık sık tekrar eder: döngüsel zaman, yeniden doğuş, feminen zamansallık. 
Kendi kuyruğunu yiyen yılan, ouroboros, bu kozmolojiye gizlice işlenmiştir; 
yenilenmeyi simgeler. Yanında hilal ve güneş belirir; menstrüel döngülerin, 
dikim ve hasat mevsimlerinin, sermayenin ötesinde kozmik ritimlerin zaman 
tutucuları. Uras bambaşka bir ekonomik düzen önerir: bedensel, gezegensel, 
geçmiş kuşaklarla uyumlu bir düzen.

Bu yalnızca bir anma değil; aynı zamanda bir karşı-tarihtir. Elif Uras, 
anıtsallaştırmayı ölçek ve gösteriş üzerinden değil, bakımın küçük birimleri 
üzerinden gerçekleştirir; bir sikke, bir tabak, bir süpürge, yaldızlanmış bir  
jest. Bunlar, onun direniş araçlarıdır; bu formlarla, emeğin onurlandırıldığı, 
dayanışmanın somutlaştığı, tarihin kadınların elinde tutulur olduğu yeni bir 
arşiv inşa eder.

Naz Cuguoğlu

Sanatçı Hakkında
Elif Uras (d. Ankara), Brown Üniversitesi ve Columbia Hukuk Fakültesi’nde 
okuduktan sonra Columbia Sanat Fakültesi’nden MFA (Güzel Sanatlar 
Yüksek Lisans) ve School of Visual Arts’tan BFA (Güzel Sanatlar Lisans) 
dereceleri aldı. Sanat pratiği seramik, resim ve deseni kapsayan Uras, 
eserlerinde kadının temsili, cinsiyet ve sınıf yapıları üzerine düşünür. 
Tarih öncesi sanat, antik çağ, İslam geometrisi ve Batı modernizmi gibi 
kaynaklardan esinlendiği eserlerinin yüzeylerinde yoğun işçilikli desenlere 
yer verir. Uras’ın çalışmaları aynı zamanda gelenek, süsleme ve özellikle de 
kadına atanan emek konularıyla ilgilenir. 

Yüzyıllar önce Osmanlı İmparatorluğu’nun en meşhur çini ve seramiklerinin 
üretildiği İznik’te çalışan Uras’ın heykelleri, bölgenin nonfigüratif görsel söz 
dağarcığını kadın bedeni ile birleştirir. Geleneksel formları bozarak, karmaşık 
geometrik ve natüralist desenleri; geleneğin hâlâ güçlü olduğu fakat hızla 
modernleşen bir toplumda kadınlığa dair imgeleri ima eden formlara işler. 
Eserleri; Metropolitan Müzesi, MoMA PS1, Salon 94 New York, 9. Şanghay 
Bienali ve Pera Müzesi’nde sergilenmiştir; aynı zamanda Metropolitan Müzesi 
(New York), Victoria & Albert Müzesi (Londra) ve İstanbul Modern’in daimi 
koleksiyonlarına dahil olmuştur. Sanatçı, 2020-2021 yılları arasında Sanat  
ve Tasarım Müzesi’nin (New York) misafir sanatçı programında yer almıştır.

 Elif Uras, New York, İstanbul ve İznik’te yaşıyor ve üretiyor.

Elif Uras bu sergiye 
destek olan kişi ve 
kurumlara teşekkür eder.

Epilogue: An Alternative History

“To recover our power, we must recover our memory.” 
— Sylvia Federici, Re-enchanting the World (2019)4

The last room presents a spiral of coins: nearly 200 ceramic pieces 
arranged like museum artifacts, each bearing goddess-like figures and 
gestures of labor. This installation is inspired by ancient goddesses such  
as Kybele, Artemis, and Ishtar, whose mythologies crossed and fused 
across the geographies of Anatolia and Mesopotamia, evoking a lineage 
of matriarchal strength, fertility, and ritual. As the spiral expands, the coins 
gradually enlarge, transforming into plates that depict communal scenes, 
featuring women cooking, cleaning, dancing, gathering for altın günü, and 
embracing trees. Each form is a speculative currency of care, an imagined 
alternative to patriarchal economies.

The works nods to multiple symbolic traditions. It echoes the Turkish 
Republic gold coin, a ubiquitous token of social and economic exchange, often 
gifted in acts of celebration among women. It also evokes the solemnity of East 
Asian ghost money traditions, in which paper bills are burned to accompany 
the dead into the afterlife. But here, the offering is not made to emperors or 
patriarchs. These coins are dedicated to the unrecognized, the underpaid, the 
mythologized, those whose labor shaped empires and yet rarely minted one.

Uras grounds this speculative economy in a real historical artifact: a 50 
kuruş coin issued in Turkey in 1971, the first and only coin of the Republic to feature 
a woman. The figure, depicted in a traditional headscarf, is widely understood as 
the “Anatolian Bride,” a symbolic representation of rural womanhood. She is neither 
a nationalist icon nor a divine ideal, but a woman of the people. Uras reclaims and 
expands this lineage: What if our economies were built not on conquest, but 
on continuity? Not on patriarchal power, but on matriarchal reciprocity?

Spirals recur throughout the exhibition, drawn from prehistoric design 
and loaded with symbolism: cyclical time, rebirth, feminine temporality. The 
ouroboros, the snake that eats itself, is quietly embedded in this cosmology, 
signaling regeneration. Alongside it, the crescent moon and sun appear, 
timekeepers of menstrual cycles, planting seasons, and cosmic rhythms 
beyond the reach of capital. Uras proposes a different economic order,  
one aligned with bodily, planetary, and ancestral time.

This is not merely a commemorative gesture. It is a counter-history.  
Elif Uras does not monumentalize through scale or spectacle, but through the 
smallest units of care; a coin, a plate, a broom, a gold-laced gesture. These 
are her tools of resistance. With them, she builds a new kind of archive, one 
where labor is honored, solidarity is materialized, and history is held, literally 
and symbolically, in women’s hands.

Naz Cuguoğlu

About the Artist 
Elif Uras (b. Ankara) attended Brown University and Columbia Law School 
before receiving a BFA from the School of Visual Arts and an MFA from 
Columbia School of the Arts. Her practice spans ceramics, drawing and 
painting. In her works, Uras explores ideas of gender and class related to the 
representation of women across different geographies and time. She often 
employs labour-intensive intricate patterns on her surfaces inspired by 
diverse art historic sources, including Prehistoric art, antiquity, Islamic 
geometry, Iznik tiles and Western modernism. Her work also engages with 
questions of tradition, ornament and labour, especially feminised labour.

Often working on location in Iznik (Nicaea), where the most renowned 
tiles and ceramics of the Ottoman Empire were produced centuries ago, Uras 
produces works in ceramics that incorporate the non-figurative visual 
vocabulary of Iznik with the female body. Subverting tradition, the intricate 
geometric and naturalistic patterns are employed to paint and draw on 
vessels whose forms allude to the ideas of femininity in a rapidly modernising 
yet traditional society. Her works have also been exhibited at Metropolitan 
Museum, MoMA PS1, Salon 94, New York, 9th Shanghai Biennale and Pera 
Museum. Uras’s works are included in the collections of The Istanbul Modern, 
Metropolitan Museum of Art, and Victoria & Albert Museum. Uras was an 
Artist-in-Residence at the Museum of Arts and Design, New York in 2020-2021.

Elif Uras lives and works between New York, Istanbul and Iznik.

4	 Federici, Sylvia. Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons. Oakland: PM 
Press, 2019, p. 69.

Elif Uras thanks the individuals 
and institutions for their 

support of the exhibition.




